Le terme

Je suis dans un supermarché avec P. Je cherche désespérément dans tous les rayons quelque chose qui me permettra de m'épiler. Il est vrai que j'ai des jambes de Yeti, c'est très impressionnant, ces poils longs, noirs et fournis. J'aimerais bien trouver cet épilateur électrique que l'on peut utiliser sous l'eau. Mais je ne trouve rien. Je me contenterais bien d'un simple rasoir, moi qui ne me rase jamais pourtant. Mais je fais chou blanc.

Je suis désormais dans un espèce de cabinet de sage-femmes. C'est en fait une sorte de maternité. Je suis enceinte de mon deuxième enfant, et c'est le jour du terme. P. est là aussi, car c'est également le jour de son terme. Elle est avec son compagnon, V. Je suis assise devant le bureau de la secrétaire médicale. P. et V. sont derrière moi, ils attendent leur tour sur les chaises de l'espace d'attente. La secrétaire me donne une liasse de petits papiers, où sont indiqués des heures. Ce sont apparemment les heures de contrôle de mon bébé et de mon état. P. et V., eux, n'ont qu'un grand papier avec un seul contrôle à faire. Cette différence de traitement m'inquiète, je commence à comprendre que j'ai déconné. La secrétaire me pose des questions, et je me rends compte que je n'ai pas du tout fait le nécessaire pendant cette grossesse. Je n'ai vu aucun médecin, sage-femme ou infirmière, je n'ai pas aucune échographie, je ne sais pas du tout si le bébé va bien, est en bonne santé ou s'il est trisomique, handicapé ou mort. Je m'effondre totalement, je pleure toutes les larmes de mon corps. Je voudrais rentrer chez moi, où mon père m'attend. Et puis non, une sage-femme me propose d'aller nager pour que je me détende.